Всем привет. С вами снова Алексей Полковник, С новым вторником вас. "Радио Шансон в Нижнем Новгороде" в последнее время преподносит сюрприз за сюрпризом. Александр Новиков хоть и не впервые появился в нашем городе, но дату предыдущего своего приезда вспомнить затруднился. А я-то и вообще раньше с Александром никогда лично не общался. Очень трудно представить, что в октябре этому человеку исполняется 50! Но самая первая мысль, пришедшая в голову при встрече с Новиковым: "Ну и оглобля!" (В хорошем смысле этого слова.)
- Александр, каков ваш рост в сантиметрах?
А. Н.: Сто девяносто шесть.
- Пару раз видев вас по TV, я ожидал максимум 180.
А. Н.: Еще одно подтверждение того, что телевидение - это большой обман. По телевизору Децл смотрится значительно выше меня.
- Вас в юности привлекали к занятиям баскетболом?
А. Н.: Да, на любительском уровне в школе и в институте. Но я не очень люблю баскетбол. Значительно больше, много лет я занимался футболом и еще боксом. Потом в жизни мне это очень пригодилось: пинать ногами и бить руками.
- По некоторым данным, в 1984 году вы вдруг отошли от своих занятий рок-музыкой и записали альбом "Извозчик", считая рок-н-ролл на тот момент "беззубым". Это так?
А. Н.: Нет. Никогда я такого не говорил. В 1984 году рок-движение в Свердловске (ныне Екатеринбург) только-только зарождалось. Образовался Свердловский рок-клуб с такими группами, как "Урфин Джюс" и "Настя". Я тоже участвовал в нескольких коллективах. А песни писал уже давно. Как-то пришел в студию клавишник Алексей Хоменко, послушал и говорит: "А давай запишем". И записали: сначала "Я вышел родом из еврейского квартала", а потом "Извозчика". И так всем нравилось, кто слушал, что мне сказали: "Давай дальше". Я за месяц дописал материал на альбом, и еще за месяц мы его записали на студии. Параллельно занимался аппаратурой: ее у меня было много, и на концерты я ее давал нашим свердловским рок-группам. Ни у кого же больше ничего не было. Помню, пришел к Бутусову с Умецким в архитектурный институт, а они на такой рухляди играют... Ну, купил Умецкому бас-гитару, барабанщику - Земе - барабаны. Он играл просто на черт те чем...
- То есть как купил? Купил в магазине и подарил?
А. Н.: Ну да. А потом, когда меня посадили, те ребята, которые записывали со мной "Извозчика", объединились с Бутусовым, Умецким и Земой, и получилась группа "Наутилус Помпилиус".
- По поводу аппаратуры. А вы что, такой выдающийся "самоделкин"?
А. Н.: Мог делать и делал сам, а потом, когда дело приобрело серьезный масштаб, уже начал руководить несколькими направлениями производства.
Могу с уверенностью сказать, что на тот момент я был самым крупным производителем аппаратуры в стране.
- Это и стало официальной причиной уголовного дела?
А. Н.: Причиной уголовного дела стали песни. Оно составляет 17 томов, каждый том состоит из 400 страниц. И первая страница первого тома озаглавлена: "Экспертиза по песням Александра Новикова". Далее рецензия на каждую из восемнадцати песен альбома в духе газет 37-го года. Там меня обвиняют в пропаганде насилия, пьянства, проституции и вообще во всех грехах. И как резюме такая фраза: "Автор вышеупомянутого нуждается если не в психиатрической, то в тюремной изоляции наверняка!"
- А официальный приговор?
А. Н.: Он, собственно, отменен уже семь лет назад. Но звучал так: "За изготовление и сбыт электромузыкальной аппаратуры, хищение общественных и государственных средств в особо крупных размерах путем мошенничества". То есть фабриковали дело таким образом: якобы я выдавал эту аппаратуру за импортную, тем самым совершая мошенничество и похищая деньги граждан в особо крупных размерах (масштабы продаж действительно были велики). Но принять мою аппаратуру за импортную мог только или конченый кретин, или эксперт этой самой следственной группы.
- Александр, некоторые называют вас чуть ли не создателем русского шансона. Как вы сами к этому относитесь?
А. Н.: По этому поводу у меня есть одна история. В прошлом году я выступал в Красноярске и попутно попал на телевизионное ток-шоу. Там ведущий, звонки в студию и человек шестьдесят в самой студии. Все идет своим чередом, и вдруг посредине зала встает такая седенькая благообразная, аккуратненькая старушка, ей на вид лет девяносто, и говорит: "Саша, я так ваши песни люблю, я еще когда молодая была, так их слушала!.."
- А вот еще доходила до меня такая информация, что бывший наш премьер-министр Евгений Примаков относится к числу ваших друзей. Так ли это?
А. Н.: В общем-то, да.
- А как так получилось, если не секрет? Он ведь и в советские времена был крупной фигурой.
А. Н.: В первую очередь хочу сказать, что личности такого масштаба, такого склада ума и такой потрясающей глубины души будут востребованы при любой системе. Примаков - благороднейший человек и великолепный специалист. Готов всегда и везде это говорить, потому что знаю.
А познакомились мы в самолете. Когда затонул "Курск", Путин собирал в Сочи всех академиков и политиков для мозгового штурма. Они уже летели обратно в Москву, и я попал в тот же самолет. Помощник Примакова подошел ко мне по его просьбе за автографом с какой-то бумажкой. Я говорю: "Ну, уж Евгению Максимовичу диск подарю". Подписал диск. Через пару минут уже сам Примаков выходит в проход и зовет: "Саша! Мне можно вас так называть? Мы вас приглашаем к себе". Я подхожу, а там Рэм Петров - вице-президент Академии наук, да, собственно, все остальные тоже академики, дедушки такие интеллигентные. Очень было приятно пообщаться. Примаков сказал, что тоже пишет стихи, книги и хочет преподнести ответный подарок. Я пригласил его на концерт, оставил номер своего телефона. Что меня поразило, через неделю в назначенный день, ровно в назначенный срок звонит Евгений Максимович и говорит, что на концерте будет. У меня на концертах часто бывают известные политики, люди, занимающие высокие посты. По-разному себя ведут. Кто веселится, кто в сотовый телефон разговаривает, кто спит пьяный. Публика не всегда на них реагирует. А тут, когда я объявил, что в зале находится Примаков, были просто овации. Сразу видно, что народ его любит. Он в перерыве зашел ко мне, мы с ним по чуть-чуть коньячку. Говорит: "Планировал со второго отделения уехать. Но останусь, нравится". Вот с тех пор общаемся, иногда и по делам приходится.
- Вы знаете, недавно у нас в гостях, в городе, был Александр Александрович Дольский. И в разговоре он обмолвился, что свои первые песни вы выдавали за его. Что это за история?
А. Н.: Действительно, так оно и было. Я ему сам об этом говорил. Мальчишкой, лет в 15 - 16, я ходил на его концерты. А сам уже тогда кое-что сочинял, но за свое выдавать стеснялся. В этом плане очень робким был. Во всем остальном нахрапистым, боевым, даже нахальным, а насчет песен робким. Мне казалось, скажу, что мое, назовут ерундой - и все, катастрофа, больше уже ничего не напишу. И поэтому выдавал то за Дольского, то за Вертинского и смотрел за реакцией - сойдет или нет. Раз молчат, не говорят: "Что это Дольский за дрянь такую написал!" - значит, нормально. Был такой грешок. Но вообще, Дольский оказал серьезное влияние на меня. Очень хотелось научиться играть на гитаре, как он.
- Получилось?
А.Н.: Так, как у него, все равно не получилось. Дольский играет, безусловно, гораздо лучше. Но сейчас для сопровождения моих песен такой задачи уже не стоит.
Множество интереснейших вещей поведал мне Александр Новиков в беседе. Например, назвал имена весьма известных ныне деятелей культуры и СМИ, проживавших в свое время в Свердловске, которые писали доносы на мятежного автора-исполнителя. Эти доносы он уже после освобождения держал в собственных руках и читал собственными глазами.
- Александр, в начале восьмидесятых вы плотно общались и помогали свердловским рок-музыкантам, а в девяностых вдруг занялись продюсированном поп-певицы Натальи Штурм. Как это случилось и куда это она вдруг пропала?
А. Н.: Случайно на нее набрел. Зашел как-то вечером в театр эстрады, там какой-то концерт был сборный. Стоит в коридоре девушка, перед зеркалом причесывается. Я так шуткой спрашиваю: "Девушка, вы поете или танцуете?" Ее, видно, задело: "Да вы что!? Я певица - Наталья Штурм. А вы кто?" - "Я - Александр Новиков". Она паузу выдержала, смерила меня взглядом: "А я думала, вы маленький лысый еврей и живете в Америке". (Напомню, рост А. Новикова - 196 см. - Авт., ). Разговорились. Она: "Может быть, вы меня послушаете?" - "Послушаю". Встал в кулису. Она какие-то три песенки спела. Сказал ей: "Чем раньше вы этот материал в помойку выбросите, тем раньше станете известной". - "Я бы выбросила, да где ж другое-то взять?" - "Ну, раз заикнулся, значит, напишу".И написал.
- А чем вся история-то закончилась?
А. Н.: Лет пять ее уже не видел, сказать ничего не могу. Но в жизни так бывает, что звездная болезнь обрушивается на человека раньше, чем к нему приходит слава. И это один из таких печальных случаев. Мы с ней расстались на ее фразе: "Если бы не твои дурацкие песни, я бы давно стала звездой". Я только ответил: "Хочешь быть звездой - будь ей..."
- Вам известно, что Александр Розенбаум судится с некой фирмой по производству "караоке" в связи с использованием его песен? А ведь ваши песни там тоже присутствуют.
А. Н.: Мы сейчас следим за процессом (не только я, нас таких много). Если Александр Яковлевич выиграет, создаст прецедент, мы их там "разорвем на части".
- Вы лауреат премии "Овация" где-то в середине девяностых. (Уточнить не удалось, так как Александр сам не особо помнит. - Авт.). Как вы, далекий от "официоза" человек, отнеслись к этой премии?
А. Н.: Если честно, узнал об этом через пятнадцать дней после присвоения. Был на гастролях в Уфе, приятель позвонил. А на официальной церемонии вручения для телевидения мне вообще диплом Антонова дали - они же там все одинаковые, - а на мое имя выписать забыли. Сказали: "Потом выпишем".
- Выписали?
А. Н.: Да. Что касается отношения, ну, конечно, приятно было. А так... я не страдаю страстью ко всяким вымпелам и почетным грамотам.
- А у вас часом нет звания "заслуженного" или "народного"?
А. Н.: Что вы!? Нет ничего более постыдного для поэта, чем иметь какие-то звания. Поэт - вот высшее из всех звании.
- Я слышал, вы очень нелицеприятно высказывались о таком деятеле, как Игорь Крутой?
А. Н.: Да. И сейчас могу это повторить. Сегодня власть в шоу-бизнесе узурпирована несколькими негодяями, один из которых Игорь Крутой, который путем взимания взяток обирает артистов. Это миллионы долларов в месяц. Все эфиры, все премии года - они платные. И благодаря ему и ему подобным у нас такой упаднический, карикатурный, постыдный шоу-бизнес. В телевизоре одни и те же рожи, которые прямо там, в телевизоре, на наших глазах уже состарились и стали пародией на самое себя. Смотреть это очень стыдно, и за державу обидно.
- Вы можете назвать еще кого-нибудь наряду с Игорем Крутым?
А. Н.: Как там звать, кто заправляет "Аншлагом"? Я их всех называю "смехуны". Половина из них просто вызывает жалость. По-моему, они искренне ненавидят Россию и издеваются над ней. Нормальному человеку это не смешно, это все ниже пояса. Носит все это чрезвычайно плебейский характер.
- Не вам первому я задаю вопрос: каков выход из создавшейся ситуации? Вы лично со своей колокольни его видите?
А. Н.: Государству нужно вкладывать деньги в образование, в духовные ценности. Люди, которые с детства слушают Ростроповича и ходят в Третьяковскую галерею, а не на концерты Децла и Шуры, вырастут духовно богатыми и красивыми. И вся эта шелуха отомрет естественным образом. Грамотные, духовно богатые люди не будут смотреть эти блевотные сериалы и низкопошибные фильмы, которые я считаю постыдным явлением нашей культуры. Вы вспомните шедевры нашего кино. С какими гениальными актерами мы жили в одно время! И какую убогую серую массу мы наблюдаем сейчас. А как может воспитывать ребенка учитель, получающий копейки? Если бы наш президент ходил не на концерты "Любэ" и Баскова, а в Большой театр... И вместе с ним ходила бы его челядь кремлевская... То, может, через несколько лет мы и увидели бы какой-нибудь просвет. Искусство плебса не должно быть определяющим. Высокое искусство обязано присутствовать в стране.
- И вы себя к "российскому шоу-бизнесу" не относите?
А. Н.: Относить себя к этому считаю оскорбительным и унизительным. Я не участвую в общей своре, а потому могу говорить то, что думаю, и вести себя так, как хочу. Скажу всем без ложной скромности, что если сегодня мой концерт целиком покажут по телевидению, то в этом шоу-бизнесе очень многое поменяется. У меня довольно высокая планка. И мой концерт отличается от того, что сейчас показывают, как Эйфелева башня от сортира.
- Так что же, получается, на нашей эстраде достойных артистов совсем нет?
А. Н.: Почему? Очень много достойных. Николай Носков - потрясающий музыкант. Александр Малинин - он на концерте поет, как на пластинке, никогда не фальшивит.У нас много музыкантов, действительно умеющих петь и играть. Россия, как никакая другая страна, богата талантами, но им сегодня очень трудно пробиться. Бездарей легче приручить и потом стричь, поэтому они и проходят. Та же "фабрика звезд" - это очередная профанация. Разве позволят настоящие звезды сбить себя в стадо? И "родить" талант путем культивации невозможно. Звезда - это явление. А сегодня эта группа лиц, исполняющих на сцене комплекс ортопедических упражнений и издающих звуки, гордо именуемые пением, уже ездит по стране с гастролями. Они еще ничего не содеяли в жизни, они встали на сцене, где приказано, и, когда приказано, открыли рот. И еще. Сегодня наша эстрада потеряла самое главное - она потеряла половую принадлежность. Кто на вершинах хит-парадов? Лесбиянки и педерасты. И когда меня вдруг называют "звездой", меня корежит, потому что понятие это сегодня девальвировалось, потеряло свою прежнюю ценность и смысл.
По окончании официальной части разговора я не мог не проявить любопытства и поинтересовался у Александра насчет его легендарного перстня то ли с изумрудом, то ли с голубым топазом (молва приписывает камню огромные размеры). Александр пояснил, что на самом деле перстень не один (точнее, один как раз с голубым топазом и несколько с изумрудами - это его камень), и охотно показал тот, что был с ним на данный момент
- с изумрудом. Действительно, камушек впечатляет. Заодно Александр Васильевич достал и надел "презентационные" часы "Рожер Дюбуи", вскользь сравнив их стоимость с шестисотым "Мерседесом". (В мире таких всего 28, у Новикова
- за номером 12.) Приятно все-таки, что и в нашей стране автор-исполнитель (не каждый, конечно) порой может позволить себе небольшую роскошь.
***
Та же "фабрика звезд" - это очередная профанация. Разве позволят настоящие звезды сбить себя в стадо?
***
Вот и все на сегодня. Поверьте. иногда не часы украшают человека, а человек часы (даже "Роджер Дюбуи"). А я на этом ненадолго прощаюсь с вами. До встречи в очередной "тостушке" и на частоте "Русского радио" в Нижнем" 102, 9 FM. Остаюсь вечно ваш друг Алексей Полковник. Пока!
